Le soleil est au zénith et l’heure du casse-croute a sonné. Sous la cabane chacun s’installe et déguste les sandwichs fait par la « mamie » qui raconte ses malheurs routiers de la veille « j’ai pété le carter de ma bagnole » t’inquiète lui dit Jean-Paul ex mécanicien « on va s’en charger ». Jean-Paul c’est un gars costaud,  une gouaille typiquement « caldoche » « une grande gueule, mais avec un cœur « gros comme ça ».Dans un coin de la cabane deux stockmen, Yveric et Patrick « piquent un roupillon » dans la paille le stetson  sur le visage. Un repos qui sera de courte durée. Il est 14heures et le travail reprend de plus belle. Après les taureaux, Jean-Paul trie les jeunes génisses qu’il doit donner à son fils Yvéric et celles qui doivent partir à l’abattoir.  Ces dernières quittent la coulisse le toupet de la queue coupée d’un coup de sabre d’abattis afin de les repérer dans le troupeau. Pendant ce temps dans l’un des carrés deux  taureaux tête contre tête s’affrontent dans un nuage de poussière, à contre jour le spectacle est irréel. Jean-Paul décide de ramener les taureaux dans leur run et moi je fais mais adieux à ce petit monde de la brousse calédonienne et reprends la route la tête pleine de souvenirs et acceptant bien volontiers une nouvelle invitation de Jean-Paul pour « un coup de chasse au cerfs ».