Le soleil est au zénith et l’heure du casse-croute a sonné. Sous la cabane chacun s’installe et déguste les sandwichs fait par la « mamie » qui raconte ses malheurs routiers de la veille « j’ai pété le carter de ma bagnole » t’inquiète lui dit Jean-Paul ex mécanicien « on va s’en charger ». Jean-Paul c’est un gars costaud,  une gouaille typiquement « caldoche » « une grande gueule, mais avec un cœur « gros comme ça ».Dans un coin de la cabane deux stockmen, Yveric et Patrick « piquent un roupillon » dans la paille le stetson  sur le visage. Un repos qui sera de courte durée. Il est 14heures et le travail reprend de plus belle. Après les taureaux, Jean-Paul trie les jeunes génisses qu’il doit donner à son fils Yvéric et celles qui doivent partir à l’abattoir.  Ces dernières quittent la coulisse le toupet de la queue coupée d’un coup de sabre d’abattis afin de les repérer dans le troupeau. Pendant ce temps dans l’un des carrés deux  taureaux tête contre tête s’affrontent dans un nuage de poussière, à contre jour le spectacle est irréel. Jean-Paul décide de ramener les taureaux dans leur run et moi je fais mais adieux à ce petit monde de la brousse calédonienne et reprends la route la tête pleine de souvenirs et acceptant bien volontiers une nouvelle invitation de Jean-Paul pour « un coup de chasse au cerfs ».

Des bêtes magnifiques

Dix  heures trente les hommes font une pose avant de repartir pour ramener une centaine de bêtes dans un run* fermé. Les plaisanteries fusent et on en profite pour se désaltérer avec une p’tite « topette » de Number One qui descend bien après plus de 2 heures dans la poussière. Tu vas voir me dit Jean-Paul « maintenant on va aller chercher les taureaux , tu vas voir des bêtes magnifiques ». Nous voilà repartis, eux à cheval et moi au volant du pick-up. L’œil rivé devant,  je fais attention aux nombreux trous. Lucky Lucke vient à ma rencontre et me demande d’attendre car je ne peux pas aller plus loin seuls les chevaux peuvent passer. Dix minutes plus tard j’entends le bruit des sabots sur le sol séché et tout à coup surgissent des bêtes superbes poussés par les stockmens à quelques mètres derrière. Jean Paul ne m’avait pas menti, les taureaux sont magnifiques. Dix minutes plus tard les trois carrés sont occupés par les différents taureaux et taurillons. Le travail de tri s’avère plus délicat,  les bêtes sont plus imposantes mais cela ne semble pas troubler les travail d’ Yvéric et Patrick qui opèrent à grands coup de stockwip tout en faisant attention a leurs arrières.

Triage, vaccination, marquage…

Les 150 bêtes sont rassemblées dans le carré, commence alors le triage. Dans  une ambiance western sous des nuages de poussière deux stockmen séparent veaux et génisses bien aidés en cela par des chevaux réagissant à la moindre réaction du bétail. Dans un carré « damé » de bétail ne s’improvise pas stockman qui veut et nombreux sont les stockmen qui ont gardé des cicatrices en souvenir de chutes de cheval ou de charges de « têtes de bétail ». Huit heures du matin,  le soleil commence à chauffer et dans le carré les coup de « gueule » vont bon train. Les veaux ont été séparés du reste du troupeau et « Lucky Lucke » commence la vaccination contre la leptospirose. Les  têtes de bétails sont poussées trois par trois dans la coulisse. Coincés dans cet étroit couloir de barres de fer le bétail ne peut guère bouger et  « Lucky Lucke » pistolet de vaccination à la main pique au cou  chaque animal à la vitesse de l’éclair. « tu connais le mec y dort pas, il tire plus vite que son ombre » me dit Jean Paul dans un grand éclat de rire. De temps en temps c’est « chaud » une tête de bétail récalcitrante tente en vain de sortir de cette coulisse et les grands coups de cornes sur les barres de fer laissent les hommes (même la p’tite Sabrina) insensible. Tout d’un coup une bête se coince les cornes entre deux barres de fer, pas possible de la sortir de là. Aussitôt Yvéric tend un câble d’acier fin à Lucky Lucke qui s’empresse de scier  les cornes de la bête coincée, âme sensible s’abstenir. Les deux cornes coupées «pissent le sang » mais la bête est libérée. Je m’inquiète des jets de sang, mais Jean Paul me rassure « t’inquiète ça va pas la tuer dans un moment ça sera fini ».

Un décor de western

Il est 5h15, les hommes vont chercher leurs chevaux qui attendent tranquillement installés dans un carré*. Chaque bête est attachée devant la cabane qui sert d’entrepôt pour les selles et différents matériels. Pendant ce temps les hommes s’équipent de leurs bottes, éperons, guêtres. Ils décrochent les selles et les installent sur le dos des chevaux. 5h30, tout est prêt ; le stetson bien enfoncé sur la tête le stockwip sur l’épaule,  le fils de Jean Paul( Yvéric) enfourche son cheval suivi par « Lucky Lucke », Jean Paul et Sabrina une jeune fille qui s’est joint aux hommes. A bord du pick-up Land Rover je suis à quelques mètres derrière. La première barrière est franchie suivi du passage de la rivière,  puis on attaque la « crête ». Les cavaliers se séparent et commence  le regroupement du bétail. Pendant ce temps je me régale à la vue des cochons sauvages qui se « barrent » « à fond la caisse ». Ils ne sont pas les seuls à déguerpir ; un troupeau de cerfs grimpe la colline  à la vitesse grand V. Au loin j’entends le claquement sec du stockwip* des stockmen à la poursuite des  « têtes de bétail » parsemées sur les immenses plaines de la propriété. Je décide de pousser jusqu’à une colline  dominant l’ouest de la propriété afin d’avoir une vue panoramique sur le bas en bord de mer,  là même où le troupeau commence à se rassembler,  poussé par les cavaliers.6h45,  le premier troupeau est rassemblé et se dirige vers le stockyard.

Une journée ordinaire

Samedi  31 octobre 2009 , il est 4h30  le jour se lève à peine, après une heure de route de Nouméa me voici arrivé à Boulouparis, petite commune de la côte Ouest de Nouvelle Calédonie. J’ai rendez-vous avec Jean Paul Peyrolles, un éleveur que l’on appelle ici « stockman ». La température est douce en cette fin d’octobre et la journée s’annonce belle. Cinq heures,  un pick-up 4X4  arrive à ma hauteur . Un grand gars en sort coiffé d’un stetson marron et se présente à moi comme étant Joël Mathieu et,  précise-t-il,  appelez moi « Lucky Lucke ». Quelques minutes plus tard arrive Jean Paul Peyrolles. Après quelques échanges d’usage nous remontons dans les voitures et nous nous rendons sur la propriété Mathieu au lieu dit « Bouraké ». Pour moi va commencer alors une journée inoubliable.